1980年1月，香江。
九龙片场的钨丝灯在细雨里晕成毛茸茸的光团，凌之飞抹了把脸上的泥浆，指节上结痂的伤口又裂开了。他蹲在铁皮棚架下，看着场务把木质道具箱推进仓库，木箱边缘的铁钉在黄昏里泛着冷光。
“阿飞！威亚组缺人！“场记老周踩着水洼跑来，塑料雨披下露出半截发黄的的确良衬衫。
凌之飞起身时膝盖发出轻微的咔嗒声，拍《师弟出马》时，在片场摔断的腿骨，现在到底落了病根。他接过浸透机油的钢丝绳，瞥见二号棚门口停着的银色平治，那是监制陈自强的新车。 钢丝绳在掌心勒出深痕时，他听见导演张彻标志性的怒喝：“替身再摔一次！血包没爆开！“
三米高的脚手架上，武师阿虎像破麻袋般砸在垫了纸箱的混凝土地面。凌之飞数着空中转体的圈数——少转了半圈，明天早报的娱乐版又要登启事。 收工钟响过三遍，凌之飞在更衣室铁柜前褪下浸透汗水的戏服。镜子右下角贴着半年前的《电影双周刊》，封面是刚凭《碧血黄花》崭露头角的林青霞，台湾来的女学生裹在月白旗袍里，眼底却凝着寒潭。他把发霉的杂志撕下来时，发现背面印着新艺城成立的消息。
“听说徐克在招动作指导。“道具组的老梁叼着红双喜，烟雾里露出金牙，“阿飞你读过夜校，不去试试？“铁柜门砰地合上，震落几片绿漆。凌之飞望着镜中自己肩胛上的青龙刺青，那是十七岁跟武行拜师时纹的，现在龙尾已经褪成青灰色。 庙街的霓虹灯在细雨中洇成色块，凌之飞绕过卖艇仔粥的推车，拐进重庆大厦背面的录像带店。老板阿坤正往纸箱上盖“少儿不宜“的蓝章，“飞哥，你要的《教父》翻录带到了。
“电视机里闪过钟迪生钟表拍的广告，女主她戴钻石腕表的皓腕划过屏幕时，凌之飞正把湿漉漉的工装裤搭在生锈的铁丝上。 阁楼窗外的晾衣绳横贯天井，对面唐楼传来粤剧《帝女花》的唱词。
凌之飞翻开《演员的自我修养》，书页间夹着去年在清水湾片场捡的分镜草图。铅笔痕迹里有个持剑女子的侧影，很像某期《明报周刊》上林青霞的剧照。他突然听见楼下的急刹声，三个古惑仔拎着棒球棍冲进录像带店。 玻璃碎裂声混着阿坤的惨叫传来时，凌之飞已经摸到床底的铁扳手。
楼梯吱呀作响的瞬间，他忽然想起上个月在油麻地警署看到的告示：新界牛头角发生三起录像带店纵火案。脚步声逼近门前时，他扯下晾在窗边的工装裤，牛仔布料浸了雨水沉甸甸的
本章未完，请点击下一页继续阅读！