断在一句怎么也接不上的地方。
"记不全了。"老先生摘下眼镜擦，眼睛红红的，"明明就在嘴边。"
辰大海站在学塾的廊下，看着一条巷子连着一条巷子，每一堵老墙后面，都有一个想不起来的缺口。
下午晚些时候，他们拐进旧城的宗祠。宗祠供着一面名墙，几百年来，谁家先人、哪年的事，一笔一笔刻在上面。辰星举灯照过去，照到中段，灯顿住了。
那一段的名字，整个空了。
不是被磨掉，是像从来没刻上去过。石面平整，连凿痕都没有，可上下两栏的刻痕都好好的，唯独中间这一溜，干净得反常。守祠的老人举着灯凑过来看，看了半天，喃喃道："这墙……是不是本来就空着？"
他自己说完，又摇头，眉头拧成一团："不对，我明明记得这儿刻着字。"
辰大海用指腹摩过那片光滑的石壁。石是温的。什么都没了——姓氏、辈分、生卒，连同这些人活过的凭据，一齐被抹了。
它不止烧了档案。
它在往四周爬。历史、歌谣、路名、宗祠里的名讳——凡是被人记着、被人唱着、被人供着的东西，它都在一点一点啃出空白。
傍晚，辰星在府库后巷拦住了他。
"我又核了一遍全境。"她把星图收进袖里，声音压得很低，"空白不是三处，也不是十处。我顺着府库这一格往周边摸，一路摸出去，全是这种'该有却没有'的缺口。它像……"
她顿了一下，像在找一个不吓人的说法。
"像墨在水里洇。"辰大海替她说完。
辰星点头。她垂着眼，指尖在袖边攥了攥，忽然说了一句不搭边的话："我今早路过广场，又听见那个声音了。"
"什么声音？"
"叹气。"她摇头，自己也觉得荒唐，"可能是风。"
辰大海没追问。他知道辰星听得到常人听不到的东西，她既然不说，那就还没到说的时候。
入夜，他们找到了老钟。
老钟是旧城最老的住民，七十多岁，坐在自家门槛上，手里攥着半个磨亮的铜铃。听说有人来问旧事，他眼睛亮了一下，又暗下去。
"问我就对了。"他拍着门槛，"这城里的旧事，没人比我记得多。"
辰大海在他身边蹲下："三百年前那段边陲航线，你听说过吗？"
"航线我不记得。"老钟摇头，摇得很慢，"可有个人，我记得。"
本章未完，请点击下一页继续阅读！